剧情简介
东京下町一家老面包店，爷爷清藏因喉癌手术失语后，不再与家人直接交谈。每天凌晨三点他起床揉面，会在每个面包的烘焙纸上手写一张字条：“今天要下雨”“孙女考试加油”“儿子的领带歪了”。孙子小翼从小学到大学毕业，都是靠吃面包读爷爷的消息。直到某天，字条上出现“我要死了”。全家人疯狂学手语，却发现爷爷的字条里藏了一个长达二十年的秘密：他其实一直在修复一本在战争中烧毁的童谣绘本。最后一集，全城面包店同时挂出他的字条。
观影点评
把“不说”拍得比“说”更有力量。字条蒙太奇跨越二十年，每一次揭下面包纸都像拆一封情书。结局那场无声的绘本朗读会，能让铁石心肠的人哭湿两包纸巾。
